
——— 

 
Идеальная вненаходимостьi: синдром самозванца, 
портвейнii с пастилой на кухне коммунальной квар- 
тиры: это будет навсегда, пока не кончитсяiii. 

i. Концепция, восходящая к М. М. Бахтину. Приведу 
цитату из его работы «Автор и герой в эстетиче- 
ской деятельности»: «Отсюда непосредственно 
вытекает и общая формула основного эстетиче- 
ски продуктивного отношения автора к герою – 
отношения напряжённой вненаходимости автора 
всем моментам героя, пространственной, времен- 
ной, ценностной и смысловой вненаходимости, 
позволяющей собрать всего героя, который изну- 
три себя самого рассеян и разбросан в заданном 
мире познания и открытом событии этического 
поступка, собрать его и его жизнь и восполнить 
до целого теми моментами, которые ему самому 
в нём самом недоступны». 

 
ii. Как будто для того, чтобы глубже погрузить 
меня в контекст коммунальной жизни, в «Дикси» 
оказался портвейн «777» (в Новосибирске не встре- 
чал такой уже очень давно). На следующий день 
портвейн из магазина исчез и больше не появлялся. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

неделя шестая 
 

 
Он говорит: «Почему слова одинаковые?»i Перего- 
родка из ткани, за ней – никогоii. Ни шагу, ни шагу, 
ни шагу не сделатьiii. 

i. В отрывке передаются самолётные впечатле- 
ния. Сидевший рядом маленький мальчик осознал – 
впервые, видимо, – омонимию и весь полёт был 
заворожён этой мыслью. 

ii. Перегородка между бизнес-классом и эконом- 
классом. Т.к. бизнес-классом на рейсе никто не 
летел, она лишь мешала персоналу. 

iii. Из окна самолёта была видна турбина самолё- 
та и троекратно повторённая на ней надпись «NO 
STEP». Что бы это ни значило. 

iii. Отсылка к работе антрополога А. В. Юрчака 
«Это было навсегда, пока не кончилось», посвящён- 
ной позднему СССР. Учёный также оперирует поня- 
тием вненаходимости, описывая стратегии пове- 
дения советского человека. На примере Бродского 
это описывается так: «Довлатов противопоста- 
вил эту страсть к ясным истинам иной, новой 
позиции, с которой он впервые столкнулся в сере- 
дине 1960-х. <…>. Довлатов пишет: "Рядом с Брод- 
ским другие молодые нонконформисты казались 
людьми иной профессии. Бродский создал неслы- 
ханную модель поведения. Он жил не в пролетар- 
ском государстве, а в монастыре собственного 
духа. Он не боролся с режимом. Он его не замечал. 
<…> Он не узнавал членов Политбюро ЦК. Когда на 
фасаде его дома укрепили шестиметровый пор- 
трет Мжаванадзе, Бродский сказал: – Кто это? 
Похож на Уильяма Блэйка" 

——— 

Он говорит: «Большая часть дней здесь, в этой 
стране московитов, праздники»i. Городские 
алкашиii – ангелы коломенские – растянулись на 
скамейках и похрапывают, выставив спелые живо- 
ты навстречу спелому солнцу. 

i. Цитата из «Путешествия Антиохийского Патри- 
арха Макария в Россию в половине XVII века» право- 



славного араба Павла Алеппского. В 1654–1655 гг. 
он почти на полгода застрял в Коломне из-за эпи- 
демии чумы, где и имел возможность наблюдать 
нравы московитов и оставить о том обширные 
записки. 

 
ii. Невероятно колоритные персонажи, каждый со 
своим характером, обитающие на площади Двух 
Революций. 

——— 

Дорогой познания к слиянию рек – дождь с одной 
стороны, солнце с другойi – книга «Ерофеев»ii мок- 
нет, но радует. 

i. Когда я ходил смотреть на слияние Москвы-реки 
с Окой, то заглянул и на находящийся неподалёку 
Голутвинский наплавной мост. Пошёл дождь. На 
одном берегу светило яркое солнце, на другом был 
ливень, а я на середине моста был где-то между. 

 
ii. «Венедикт Ерофеев: посторонний» О. А. Лекма- 
нова, М. И. Свердлова и И. Г. Симановского. Если уж 
быть совсем точным, то мокла не она, а электрон- 
ная книга Amazon Kindle Paperwhite 2013. 

——— 

Он говорит: «Иногда человеку надо выехать из 
самого себя»i. Оконные рамы прячутся внутри зда- 
ния шёлковой фабрикиii, как шелковичный червь 
в своём коконеiii – но оттуда уже не выбраться, не 
взлететь. 

i. Загадочная фраза. В тот день я ходил смотреть 
на дом Пильняка и цитата, мне казалось, тоже из 
этого автора. Быстрым поиском по использован- 
ным источникам я её впоследствии, однако, не об- 
наружил. Впрочем, всё равно хорошо представляю 
себе такую фразу у Пильняка. 

 
ii. В этот день у меня была презентация проекта 
в коворкинге, устроенном на месте бывшей шёлко- 
вой фабрики. Из-за ремонта выглядела она доста- 
точно колоритно. 

iii. Корзина с коконами была всё в том же коворкин- 
ге, один из них был любезно подарен мне Екатери- 
ной Ойнас. 

——— 

Ленин на фоне церквейi – неотразимый, неотрезви- 
мый. Мальчики русских провинцийii на берегу 
Москва́рекиiii исправляют карты водных путейiiii, 

пока не вписавшаяся в поворот баржа-комарик 
пытается выбраться из прибрежного пленаiiiii. 

i. Ленин посреди площади Двух Революций очень 
своебразно смотрится на фоне колокольни Иоан- 
но-Богословского храма, чья вертикаль как бы про- 
должает его фигуру. По крайней мере, если смо- 
треть из окна кухни Арткоммуналки. 

ii. Оказалось, в Коломне сейчас живёт мой школь- 
ный товарищ, с которым мы не преминули вспом- 
нить нашу нелёгкую юность. 

iii. Характерное для местных жителей произноше- 
ние названия реки в одно слово. 

iv. Достоевский писал: «Видите, чему я усмехнул- 
ся: я недавно прочёл один отзыв одного загранич- 
ного немца, жившего в России, об нашей тепереш- 
ней учащейся молодежи: "Покажите вы, – он 
пишет, – русскому школьнику карту звёздного 
неба, о которой он до тех пор не имел никакого 
понятия, и он завтра же возвратит вам эту кар- 
ту исправленною". Никаких знаний и беззаветное 
самомнение – вот что хотел сказать немец про 
русского школьника». 

Я хоть и не школьник, но куда же без самомнения. 

v. Мы с приятелем сидели на берегу Москвы-реки 
в том месте, где она довольно резко поворачивает 
(где-то около Кремлёвской улицы). Плывшая по 
реке баржа не вписалась в поворот и воткнулась 
в берег прямо возле наших ног. 

 
——— 

 
Постели мне московское аканье, будь готовой, ког- 
да молчишь; яблоком бессердечным будьi – и на 
выход через сувенирную лавкуii. 

i. Всё это навеяно посещением музея коломенской 
пастилы и разными фактами о процессе её произ- 
водства. 

ii. Когда я писал первую часть проекта, то поста- 
вил перед собой небольшую формальную задачу: 
в каждом заключительном отрывке каждой неде- 
ли обыгрывалось что-то, связанное с числом 49. 
Во второй части формальная задача поменялась: 
я решил обыгрывать названия документальных 
фильмов. «Выход через сувенирную лавку» – доку- 
ментальный фильм Бэнкси. Ну а в музее пастилы 
выход (как и вход) действительно через сувенир- 
ную лавку. 



 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

неделя седьмая 

Старорусский костюм, медицинская маскаi: тайная 
жизнь ненужных вещейii. Над Окой летают стаи 
Маринокiii. 

i. Также навеяно музеем пастилы. Экскурсовод 
была одета в розовое платье с кринолином, очень 
причудливо сочетающееся с голубой медицинской 
маской. 

ii. Название благотворительного салона на Лажеч- 
никова, 5а. Там можно разжиться, например, вини- 
ловыми пластинками (и разными другими рари- 
тетными вещами, но меня больше интересуют 
виниловые пластинки) и помочь тем самым фонду 
«Коломенский кремль». 

iii. На экскурсии по Коломенскому кремлю, у Марин- 
киной башни, нам рассказали о легенде, согласно 
которой Марина Мнишек после смерти преврати- 
лась в ворону. Упоминается легенда и в романе 
Пильняка «Волга впадает в Каспийское море»: 
«Преданье говорит, что Марина Мнишек была обо- 
ротнем, оборачивалась сорокою-вороною и летала 
над Россией, неся разрушение. И преданье рассказы- 
вает подробную историю – о том, как дьяки, воево- 
да коломенский Данила и попы со епископом, про- 
знав, что Марина оборачивается вороною-сорокою, 
пришед однажды в башню к Марине, застали её 
спящей и освятили окна, бойницы и двери святою 
водою, дабы не могла Марина вылетать из башни 
вороною. И учинили тем воеводы ошибку, потому 
что Марина не спала в тот час крапления святою 
водою, но лежало в башне лишь тело Марины, 
душа же летала над Россией вороною. С тех пор по 
сей день душа Марины вороною летает около баш- 
ни, не может соединиться со своим телом, давно 
уже сгнившим. Все вороны – души Марины». 

 
——— 

 
Ну а стаи ворон я в тот день наблюдал со смотро- 
вой площадки на набережной Дмитрия Донского. 

 
——— 

 
Езда в Коломнуi и из неёii по пряной дорогеiii – над- 
рывы / разрывы пространстваiiii – ведь на самом 
деле здесь так же, как везде, – только ещё острее 
это чувствуешь и глубже не понимаешьiiiii. 

i. Название первого тома в серии книг «Коломен- 
ский текст», откуда я почерпнул много полезного 
для проекта. 

ii. В этот день я ненадолго отлучился в Москву на 
выставку о застойном искусстве «Ненавсегда» 
(в названии, по всей видимости, тоже обыгрыва- 
ется работа А. В. Юрчака «Это было навсегда, 
пока не кончилось», см. третий комментарий ко 
второй зарисовке). 

 
iii. Пряной дорога в Коломну названа в рассказе 
Е. Зозули, Н. Никитина, Б. Пильняка и М. Розанова 
«Домик в Коломне» (рассказ входит в упомянутую 
в первом комментарии «Езду в Коломну»). 

iv. Я привычен к сибирским расстояниям между горо- 
дами и, как следствие, сильно более медленным 
перемещениям между ними. 



v. Часть названия работы группы «Коллективное действие». «Странно, зачем я лгал самому 
себе, что я здесь никогда не был и не знаю ничего об этих местах, – ведь на самом деле здесь так 
же, как вез- де, только еще острее это чувствуешь и глубже не понимаешь». 

 
——— 

 
Осознавать себя серенькимi, терять голосii, но ког- да-нибудь всё же прийти в сознаниеiii, прийти 
в со- размерность с собой посреди ледяного домаiiii в Холоднеiiiii. 

i. Восходит к повести И. И. Лажечникова «Белень- кие, чёрненькие и серенькие», также изданной 
в се- рии «Коломенский текст». Из предисловия В. Вик- торовича: «Название повести 
акцентирует своеобразный реестр городских жителей: чтущие добродетель "беленькие", 
творящие зло "чёрнень- кие" и расположившиеся между ними "серенькие"». 

 
ii. Действительно в этот день я начал заболевать и терять голос, что мистически совпало с 
чтени- ем последних глав биографии Ерофеева. 

iii. Полемическая реминисценция концовки «Москвы – Петушков»: «Они вонзили мне шило в самое 
гор- ло… Я не знал, что есть на свете такая боль, и скрючился от муки. Густая красная буква 
"Ю" рас- пласталась у меня в глазах, задрожала, и с тех пор я не приходил в сознание, и никогда 
не приду». 

 
iv. «Ледяной дом» – самое, пожалуй, известное произведение И. И. Лажечникова. 

v. Название провинциального города в «Белень- ких, чёрненьких и сереньких». Такое обилие 
Лажеч- никова в отрывке связано с посещением в этот день его усадьбы, а также кафе 
«Лажечников» (бур- жуазно, но вкусно). 

 
——— 

Она говорит: «Что такое искусство?»i Закрыть губы на замок, плутать вокруг да около, до ручки 
дойтиii, но увидеть дерево в камнеiii. 

 
i. Вопрос интервьюера, на который ответить было примерно так же легко, как на вопрос 
«Кого ты больше любишь, маму или папу?» 
ii. Посещал в тот день музей калача, и все три выражения так или иначе крутятся вокруг 
калача и связанной с ним терминологии. 



iii. В стихотворении «Под Коломной» Анна Ахмато- ва вспоминает деревянный 
дом, в котором жила («Всё бревенчато, дощато, гнуто...»), – дом Шер- винских. 
На самом деле, как утверждает С. В. Шер- винский, дом был каменным. И 
постфактум я счи- таю, что «увидеть дерево в камне» – это и есть лучший 
ответ на вопрос о сущности искусства. 

 

 
——— 

 
Все говорят: «Кремль, Кремль»i. Он говорит: «Пили, правда, много, очень много, 
зато с патриотизмом».ii Не оттого ли Коломенский кремль фантомен, дис- кретен, 
ускользает сквозь пальцы?iii 

i. Первое предложение «Москвы – Петушков». 

ii. Цитата из «Беленьких, чёрненьких, сереньких» Лажечникова, хорошо 
соотносящаяся по тону с кни- гами Ерофеева. 

iii. У героя «Москвы – Петушков», как известно, ни- когда не получалось увидеть 
Кремль. В Коломне бы ему было ещё тяжелее, т.к. непосредственно от стен и 
башен Кремля осталось не так много. 

 

 
——— 

 
И если чёрные кариесные зубы – это признак зажиточностиi, то о чём говорят 
каждонощные салюты плюс/минус в 23:00, я определить затрудняюсьii. 

i. Почерпнуто из комментариев к «Беленьким, чёр- неньким, сереньким». Далеко 
не все могли позво- лить себе чай с сахаром и сладостями, поэтому испорченные 
зубы свидетельствовали о достатке. 
ii. Каждый вечер из окна мастерской наблюдал кратковременные  салюты.  Вот  
уж  воистину 
«Большая часть дней здесь, в этой стране моско- витов, праздники». 

 
——— 

 
…и когда меня спросят, что я сделал для человече- ства такого-то числа такого-то 
месяца такого-то года, ответ себя ждать не заставит: для человече- ства я лежалi 

 
i. Без комментариев 
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